茶语选读三.doc

1、那五邓友梅 一 “房新画不古，必是内务府。那五的祖父作过内务府堂官。所以到他爸爸福大爷卖府的时候，那房子卖的钱还足够折腾几年。福大爷刚七岁就受封为 乾清宫五品挎刀侍卫。 他连杀鸡都不敢看，怎敢挎刀？辛亥革命成全了他。没等他到挎刀的年纪，就把大清朝推翻了。 福大爷有产业时，门上不缺清客相公。所以他会玩鸽子，能走马。洋玩意能捅台球，还会糊风筝，最上心的是唱京戏，拍昆曲。给涛贝勒配过戏，跟溥侗合作过珠帘寨。有名的琴师胡大头是他家常客。他不光给福大爷说戏、吊嗓，还有义务给他喊好。因为吊嗓时座上无人，不喊好时透着冷清。常常是大头拉个过门，福大爷刚唱一句：太保儿推杯换大斗，他就赶紧放下弓子，拍一下巴掌喊：

2、好！喊完赶紧再拾起弓子往下拉。碰巧福大爷头一天睡得不够，嗓子发干，听他喊完好也有起疑的时候：我怎么觉着这一句不怎么样哪？ “嗯，味儿是差点，你先饮饮场！大头继续往下拉，毫不气馁。 福大奶奶去世早，福大爷声明为了不让孩子受委屈，不再续弦。弦是没续，但今天给京剧坤伶买行头，明天为唱大鼓的姑娘赎身。他那后花园子的五间暖阁从没断过堂客。大爷事情这么忙，自然顾不上照顾孩子。 那五也用不着当老子的照顾。他有自己的一群伙伴。三贝子、二额驸、索不堂的少爷、袁宫保的嫡孙。年纪相仿，门第相当。你夸我家的厨子好，我称你府上的裁缝强。斗鸡走狗，听戏看花。还有比他们老子胜一筹的，是学会些摩登派的新奇玩意儿。溜冰，跳舞，

3、在王府井大街卖呆看女人，上来今雨轩坐茶座泡招待。他们从来不知道钱有什么可珍贵的；手紧了管他铜的瓷的、是书是画，从后楼上拿两锦匣悄悄交给清客相公，就又支应个十天半月，直到福大爷把房产像卖豆腐似的一块块切着卖完，五少爷把古董像猫儿叼食似的叼净。债主请京师地方法院把他从剩下的号房里掏出来，这才知道他这一身本事上当铺当不出一个大子儿，连换个硬面饽饽也换不来。 福大爷一口气上不来，西天接引了，留下那五成了舍哥儿。 二 那五的爷爷晚年收房一个丫头，名唤紫云。比福大爷还小个八九岁。老太爷临去世，叮嘱福大爷关照她些。福大爷并不小气。把原来马号一个小院分给紫云，叫她另立门户，声明从此断绝来往。 紫云是庄子上佃户

4、出身，勤俭惯了的，把这房守住了，招了一户房客。寡妇门前是非多，不敢找没根底的户搭邻居。宁可少收房钱，租与一家老中医。这中医姓过，只有老俩口，没有儿女。老太太是个痨病底儿，树叶一落就马趴在床上下不了地，紫云看着大夫又要看病，又要伺候老伴，盆朝天碗朝地，家也不像个家。就不显山不露水地把为病人煎汤熬药，洗干涮净的细活全揽了过来。过老太太开头只是说些感激话，心想等自己能下地时再慢慢补付。哪知这病却一天重似一天。老太太有天就拉着紫云的手说：您寡妇失业的也不容易， 天天伺候我我不落忍。咱们亲姐妹明算帐。打下月起咱这房钱再涨几块钱吧！我不敢说是给您工钱。有钱买不下这份情意。紫云一听眼圈红了，扶着老太太坐在床

5、沿上说：老嫂子，我一个人好混，不在乎几块钱上。那边老太爷从收了我，没几年就走了。除去他，我这辈子没叫人疼过。想疼疼别人，也没人叫我疼。说正格的，我给您端个汤倒个水，自己反觉着比光疼自己活得有精神。您叫我伺候着，就是疼了我了。这比给我钱强！ 又过了两年，老太太觉着自己油碗要干。就把过大夫支出去，把紫云叫到床边，挣扎着倚在床上要给紫云磕头，紫云吓得忙扶住她说：您这不是净意儿的折我的寿吗？过老太太说：我有话对你说，先行个大礼。紫云说：咱姐俩谁跟谁呢？于是过老太太就一把鼻涕一把泪地说，她和过大夫总角夫妻，一辈子没红过脸。现在眼看自己不行了。一想起丢下老头一个人就揪心。这人鹰嘴鸭子爪，能吃不能拿。除去会

6、看病，连个钮扣也钉不上。她看了多少年，没见过紫云这么心慈面软的好人，要是能把老头交给她，她在九泉下也为紫云念佛。紫云回答说： 老姐姐，您不就是放心不下过大夫吗？您把话说到这儿就行了。以后有您在，没有您在，我都把过大夫这个差事当正事办。您要还不放心，咱挑个日子，摆上桌酒，请来左邻右舍，再带上派出所警察，我当众给过家的祖先磕个头，认过大夫当干哥哥！ 过老太太听了，对紫云又感激又有点遗憾。和过大夫一商量，过大夫却是对紫云钦敬不已。紫云借过端午的机会，挎了一篮粽子去看福大爷，委婉地说了一下认干亲的打算，探探福大爷的口气。福大爷说：从老太爷去世，你跟那家没关系了。 别说认干亲，你就嫁人我们也不过问。 紫

7、云擦着泪说：“大爷虽然开通，我可不敢忘了太爷的恩典。 六月初一摆酒认干亲，紫云不记得自己父母姓什么，多少年来在户口上只写那氏二字，席间她又塞给警察一个红包。请他在那字之下加个过字。正式写成过大夫的胞妹。 过老太太言而有信，这事办完不久就驾鹤西逝了。紫云正式把家管了起来。人们为此对她另眼相看，称呼她云奶奶。 三 听说那五落魄，云奶奶跟哥哥商量， 要把他接来同住。她说：不看金面看佛面。不能让街坊邻居指咱脊梁骨，说咱不仗义。过大夫对这老妹妹的主张，一向是言听计从的。就到处打听那五的行止，后来总算在打磨厂一家客店找到了他。穿的也还体面。过大夫说明来意。本以为那五会感激涕零的，谁知那五反把笑容收了，直嘬

8、牙花子。 到您那儿住倒是行，可怎么个称呼法儿呢？我们家不兴管姨太太称呼奶奶！过大夫气得脸色都变了，恨不能伸手抽他几个嘴巴。甩袖走了出来。回到家不好如实说，只讲那五现在混得还可以，不愿意来，不必勉强吧！ 云奶奶不死心，再三追问，过大夫无法，就如实告诉了她那五的原话。云奶奶叹口气说：他们金枝玉叶的， 就是臭规矩！他爱叫我什么叫什么吧。咱们又不冲他，不是冲他的祖宗吗？他既混得还体面，不来就罢了。 谁知过了几天，那五自己找上门来了。进门又是请安，又是问好，也随邻居称呼 云奶奶，叫过大夫老伯。尽管辈分不对，云奶奶还是喜欢得坐不住站不住。云奶奶问他：我怕你在外边没人照顾，叫你搬来你怎么不来？那五说：说出来

9、臊死人，我跟人合伙做买卖，把衣裳全当了作本钱，本想货出了手，手下富裕点，买点什么拿着来看您，谁想这笔买卖赔了.云奶奶说：自己一家人，讲这虚礼干什么？来了就好。 外边不方便，你就搬来住吧。 那五难道是个会做买卖的人么？ 买卖是做了一次，但没成交。天津有个德国人，在中国刮了点钱，临回国想买点瓷器带走。到北京几处古玩店看了看，没有中意的。那五到古玩店卖东西，碰上他在看货，就在门外等着。等外国人出来，就上去搭讪，说自己是内务大臣家的少爷，倒有几宗瓷器想出手，可以约个时间看看。外国人要到他府上拜访，他说这事要瞒着家里进行，只能在外边交易。约定三天后在西河沿一家客店见面。那五并没瓷器。 但他知道索家老七从

10、家中偷出一套古月轩来，藏在连升客栈。索七想卖，又怕家里知道不饶他。那五就找索七说，现在有个好买主，买完就运出中国。不会暴露，又能出大价。你出面怕引起府上注意，我担这个卖主名义好了。事情成了，我按成三破四取佣金，多一个大子儿不要。可你得先借我几十块赎赎当，替我在这客栈包一间房，要不够派头，外国人就不出价儿。索七少比那五还窝囊，完全依计照办。过大夫来找那五时，那五刚搬进客店，还在作发财梦，当然毫不热心。 索七嘴不严，这事叫廊房头条的博古堂古玩店知道了。博古堂掌柜马齐早知道索七偷出这套东西来，一直想弄到手，谈了几次都因为要价高没成交。可是东西看到过，真正的古月轩，跟他所收藏的几个小碗是一个窑。恰好德

11、国人来他店中看货。他就悄悄吩咐大伙计，把几个古月轩的小碗摆到客厅茶几上。外国人看完货，他让到客厅去休息。假作毫不在意的样子，提起茶壶就往那古月轩碗里倒茶，并捧给了德国人。德国人接过茶碗一看，连口称赞，奇怪地说： 你们柜上摆的瓷器都并不好，怎么平常用的茶具反倒十分精美？马齐一听，哈哈大笑，说：你要喜欢，卖给你，比你认为不好的任何一种都便宜，连那一半钱也不值！德国人说：你开玩笑？马齐说：完全实话。 德国人问：为什么？ 马齐说： 这是假的，你看的不中意的那些是古瓷，这是当今仿制品！买瓷器不能光看外表！要听声、摸底儿，看胎！ 他说着从前柜拿来一件瓷器，一边比较一边讲，把个外国人说得迷迷糊糊。最后他把没

12、倒茶的两个碗叫学徒用棉纸包了，放到德国人跟前说：买卖不成仁义在，这一对不值钱的假货送你作纪念！那德国人把这碗拿回去，反复地看。没两天就把假瓷的特征全记在心里了。等他去客栈拜访那五时，那五一打开箱盖他就笑了起来。这不和博古堂送他的假货一模一样吗？但他却出于礼貌并不说破。问了一下价钱，贵得出奇。再看那五住的这么寒酸，也不像个贵胄子弟，连说，起身走了。他很感激博古堂的掌柜教给他知识。到那儿把柜台上摆的假瓷器当真货扫数买走，高高兴兴回德国了。 买卖不成，索七怪那五作派不像，逼着叫他还赎当的钱。 也不肯付房间费。那五把赎出来的衣服又送回当铺，这才投奔云奶奶来。 过了不久，马齐终于由人说合，只花了卖假瓷器

13、的一半钱，把索七的真货弄到了手。等索家发觉来追查时，他早以几倍的高价卖给天津出口商蔡家了。 四 云奶奶是自谦自卑惯了的，那五肯来同住，认为挺给自己争脸。就拿他当凤凰蛋捧着。那五虽说在外边已混得没了体面，在这姨奶奶面前可还放不下主子身分。嘴里虽称呼云奶奶，那口气态度可完全是在支使老妈子。他是倒驴不倒架儿，穷了仍然有穷的讲究。窝头个儿大了不吃，咸菜切粗了难咽。偶尔吃顿炸酱面，他得把肉馅分去一半，按仿膳的作法单炒一小碟肉末夹烧饼吃。云奶奶用体己钱把衣裳给他赎出来之后，他又恢复了一天三换装的排场。换一回叫云奶奶洗一回，洗一回还要烫一回。稍有点不平整，就皱着眉说：像牛嘴里嚼过似的，叫人怎么穿哪？云奶奶请

14、来这位祖宗，从早到晚手脚再没有得闲的时候了。 过大夫仍住在南屋。那五来后，他尽量的少见他少理他。 可他还是忍不住气。有天就借着说闲话儿的空儿对那五说：少爷，我们是土埋半截的人了，怎么凑合都行，可您还年轻哪。总得想个谋生之路。铁杆庄稼那是倒定了，扶不起来了。 总不能等着天上掉馅饼不是？别看医者小技，总还能换口棒子面吃。 您要肯放下架子，就跟我学医吧。平常过日子，也就别那么讲究了。那五说： 我一看汤头歌、药性赋脑壳仁就疼！有没有简便点儿的？比如偏方啊， 念咒啊！要有这个我倒可以学学。过先生说：念咒我不会。偏方倒有一些， 您想学治哪一类病的呢？那五说：我想学打胎！有的大宅门小姐，有了私情怕出丑， 打

15、一回不给个百儿八十的！过先生一听，差点儿背过气去！从此不再理他-那年头不兴计划生育、人工流产，医生把打胎看作有损阴德的犯罪行为！ 五 那五在云奶奶家住了不到一个月。虽说饭来张口，衣来伸手，可耐不住这寂寞，受不了这贫寒。好在衣服赎出来了，就东投亲西访友想找个事由混混。也该当走运，他随着索七去捧角儿，认识了紫罗兰画报的主笔马森。马森见那五对梨园界很熟，又会摆弄照相机，就请那五来当紫罗兰画报的记者。 这紫罗兰画报专登坤伶动态，后台新闻，武侠言情，奇谈怪论。社址设在煤市街一家小店里。总共两个人。除去马森，还有个副主笔陶芝。这两人两个作派。马森是西装革履，陶芝是蓝布大褂。马森一天刮两次脸，三天吹一次风。

16、陶芝头发披到耳后，满脸胡子拉茬。这办公室屋内只有两张小桌，三把椅子。报纸、杂志全堆在地下。那五上任这天，两位主笔请他到门框胡同吃了顿爆肚，同时就讲明了规矩：他这记者既不拿薪金也没有车马费。稿费也有限。可是发他一个记者证章，他可以凭这证章四出活动，自己去找饭辙。 那五一听，这不是涮人吗？但已答应了，也不好拒绝，决定试试看。他干了两个月，结识了几个同行，才知道这里大有门道。写捧角儿的文章不仅角儿要给钱，捧家儿也给钱。平常多遛遛腿儿，发现牛角坑有空房，丰泽园卖时新菜，就可以编一篇牛角坑空房闹鬼的新闻，丰泽园菜中有蛆的来信，拿去请牛角坑的房东和丰泽园掌柜过目。说是这稿子投来几天了，我们压下没有登。都是

17、朋友，不能不先送个信儿，看看官了好还是私了好！买卖人怕惹事，房东怕房子没人敢租。都会花钱把稿子买下来。那五很得意，觉着又交上了一步好运。 紫罗兰画报连载着言情小说小家碧玉，作者是正在发红的醉寝斋主。不知为什么，发到第十六回，斋主不送稿子来了。正好那五在报社。陶芝委托他去拜访醉寝斋主。 带去稿费，索取下文，告诉那五这醉寝斋在莲花河后身十号。 六 这莲花河在石头胡同背后，一条窄巷，有三五户民宅。十号是个砖砌的古式二层楼，当中一个天井，院角有一条一踩乱晃、仅容一个人走动的楼梯。一转遭儿上下各有几间房子，家家房门口都摆着煤球炉子、水缸、土簸箕。那五正在院子观望，从楼梯上下来两个人。一个是烫着发、描着眉

18、、穿一件半短袖花丝缂旗袍、软缎绣花鞋的女人；一个是穿灰布裤褂、双脸酒鞋，戴一顶面斗帽的中年男人。这两人一见那五，交换一下眼色就站住了。男人问：先生，您找谁？那五说：有个编小说的.“嗯！男人用嘴朝楼梯下面一努，有点扫兴地冲女人一甩头，两人走了。那五弯腰绕到楼梯下，才看见有个挂着竹帘的小房。门口用白梨木刻了个横额 醉寝斋。 这房里外两间。里间什么样，因为太黑。看不清楚。外间屋放着一张和这房子极不相称的铁梨木镶螺钿的书桌。两把第一监狱出产的白木茬椅子和一把躺椅。书桌上书报、稿纸、烟盒、烟缸、砚台、笔筒堆得严严实实。随着脚步声，从里间屋门口钻出一个又瘦又高、灰白面孔留着八字胡的人来：您找谁？“醉寝斋主

19、先生住这儿？ “就是不才，请坐，您从哪儿来？ “报社，主笔叫我取稿子来了。 “噢，坐，坐，这两天应酬太多，忙懵懂了，把您这个碴儿忘了！ “哎哟，就等您的稿子出版呐！ “甭忙，您坐一会，现写也来得及，上一段写到哪儿啦？“啊？那五并没看这几版小说，红了脸。斋主一笑说道：没关系，您不记得不要紧，我这儿有帐！他坐到书桌前，从纸堆中拉出个蓝皮儿的流水帐本，翻了几页问： 在您那儿登的是燕双飞吧？那五说：不，我们是紫罗兰画报，登的是小家碧玉。 小家碧玉，斋主把帐本掀到底，扔到一边，又拉过一本帐来，翻了翻说：啊呀，这小家碧玉在哪本账上呢？ 噢，有了！ 他又扔下这本账，从抽屉里找出本毛边纸订的一厚册稿子，找到用

20、金枪牌香烟盒隔着的一页，笑道：您好运气，不用现写，抄一段就完了。马上铺下一张格纸，拿起毛笔，刷刷刷抄了起来。那五临来受了指教，便把一张一元钱的票子捏在手中，转眼斋主把稿子抄好，叠起来放进信封，那五便把那一元票子放在了桌上。斋主看了一眼钞票，却不动它。回身冲里屋喊道： 来客人了，快沏茶呀！屋里走出个五十来岁的妇女，圆脸，元宝头，向那五蹲了蹲身说：早来了您哪，请坐您哪！这浅屋子破房的招您笑话。 就提起一把壶，伸手从桌上抄起那一元钱说：我打水去。那五问道： 我看外边的小报上，全在登您的小说，你同时写几部呀？“八、九部！ “全写好了放在那儿？ “不，写一段登一段，登一段吃一段。 “刚才我看这小家碧玉不

21、是全本都写好了吗？“哦，那是二手活。“什么是二手活？ 斋主告诉他，有人写了小说，可是没名气，登不出去。也有人写来消遣，却不愿要这名气。还有人写好了稿子，急着用钱，等不及一段段零登。他们就把稿子卖了。斋主买下来，整趸零售，能赚几分利！那五奇怪的说：照这么说，只要有钱买稿，自己不动手也能出名喽？斋主说：当然，这是古已有之的。明朝有个王爷，一辈子刻了多少部戏曲，没一个字是他写的！ 那五听了，眉开眼笑，拿真话当假话说：明儿一高兴我也买两部稿子，过过当名人的瘾。斋主正色说： 像您这吃报行饭的，没点名气到哪儿都矮一头，玩不转，应该想办法创出牌子来。再说买来稿子您总得看，不光看还要抄。熟能生巧，没有三天力巴

22、，慢慢自己也就会写了。写小说这玩意是层纸窗户，一捅就破。 说来说去，斋主把一部才买到手的武侠小说鲤鱼镖卖给了那五。要价一百大洋。那五正拿着甘子千造的假画要去当，这下就更鼓起了兴头。等他分到三百元当价后，从便宜坊出来就直接来到了醉寝斋，对斋主说：钱我是带来了，得先看看货啊？斋主说： 您又老斗了不是？买稿子这玩意不能像买黄瓜，反过来调过去看，再掐一口尝尝。您把内容看在肚子里，放下不买了，回头照这意思又编出一本来我怎么办？隔山买老牛，全凭的是信用。 那五把钱在手里掂了又掂，拿不定主意。斋主一拍桌子说： 罢了，我交你这个朋友了！回身进里屋，从床下找出个破鞋盒子，在那里边掏出一本红格纸的稿本，拿到门外拍

23、打拍打尘土，交给那五说：你先看看回目吧！那五看看回目，倒也火炽热闹。可掂掂分量，看看厚薄说：这哪能分一百段登啊？ 我一百块钱买下来，登三十段完了.斋主说：说您年轻不是？名利是一回事，可不能一块来。 您不是先求名吗？这稿子写得好，保您一鸣惊人！出名以后再图利！ 那五把钱交了出去，夹着稿子出来，自己没顾上看就交给编辑部，请求逐段发表。马森收下，一放个把月，没有回音。他每次问，马森都说：还没看完，我看还不错。可就不提发表的事。那五向陶芝打听消息。陶芝笑道： 那人卖给你稿子，就没告诉你登稿子的规矩？那五问：我看咱们登醉寝斋主的稿子也没有什么规矩呀，不就发一段给一块钱吗？副主笔笑了起来。对他说：醉寝斋主

24、好比马连良，是唱出名的了，他只要登台就不怕没人捧场。您哪，好比票友，票友唱戏不能挣钱，而要花钱。租场子自己出钱，请场面自己出钱，请人配戏自己出钱，临完还要请人吃饭、送票，人家才来捧场。演员唱戏为的是吃饭。票友唱戏是图出名，图找乐子！捧红了自然也能下海，可先得自己花钱打下底儿来。那五又掏出一百元， 请陶芝给他开个名单，在宴宾楼请了一桌客。鲤鱼镖这才以听风楼主的笔名登载出来。 自这天起，有些朋友见面就叫他作家，祝贺他一鸣惊人，说是重振家声大有把握了。那五嘴上谦虚，可心里就像装了四两烧刀子晕乎乎热腾腾，说话声音也变了，走道脚下也轻了，觉得二百大洋花得不屈。尽管那张假画露了马脚，烧刀子：白干酒。 逼他

25、又卖了套西服才填上坑。有这成名成家的路子鼓劲，竟没挫了他的锐气。 小说登到七八段上，情形有点不对了。不知是陶芝开的名单不全，怠慢了什么人，还是有人故意为难。另外几家小报上，出现了评论鲤鱼镖的文章。这些文章连挖苦带骂。 有说他偷的，有说他剽的，有说他热昏妄语，不知天高地厚的。还有人查出来听风楼主者某内务府堂官之后也。其祖上曾受恩于八卦门某拳师， 故写小说贬形意而捧八卦云云。那五有点沉不住气。他跑去找醉寝斋主。问他说：您这稿子犯了点什么忌讳吧？怎么招来这么多闲话呀？ 斋主这本稿子本是花了十块钱向一位烟客买的，自己并没看过。就双手抱拳说：我说您一鸣惊人不是？ 这儿给您道喜哪！一有人挑眼您就快红了。当

26、初我专门花钱请人写稿骂我呢！您想想，光登小说，你的名字不是三天才见一回报吗？别人一评论，骂也好，捧也好，一篇文章中你这名字就得提好几回，还怕众人记不住？再说，天下之事，成破相辅，大凡有人骂的，相应就会有人捧，他们斗气儿，您坐收渔人之利，岂不大喜？ 那五听了，觉得确有此理，又转愁为乐。可没乐了几天，这天一进编辑部马森就递过一封信来说：五爷，这是您的信，咱们合作原本是好换好， 您可千万别连累我们哥俩。给我们留下紫罗兰这块地盘混粥喝吧！ 口气这么重，那五自然是看作玩笑。等打开信封一看，他这才明白自己落在井口下，正往水深处坠呢。 这是一张宣纸八行朱栏，用浓墨行书写道：“听风楼主那先生台鉴。兹定于本月初

27、六、午后三时，在大栅栏福寿境土膏店烹茶候教。如不光临，谨防止戈。言出人随，勿谓言之不预也！署名是：武存忠。 他问马森：这武存忠好耳熟，是干什么的？马森没说话，把一张小报扔给他。那上边用红墨水圈了一篇小文章：武存忠年老体衰，力辞某县长镖师之聘！下边说武存忠乃形意门传人，清末在善扑营当过拳勇，民国以后在天桥撂场子卖艺，七七事变后改行打草绳。近来有位县长以重金礼聘他去当保镖，他力辞不任。那五看完，马森加了一句：你听说前些年有个俄国大力士在中山公园摆擂台，谁要打败他，他让出十块金牌这件事不？那五说： 不就是叫李存义扔下台去，摔折一条腿的那回吗？马森说：对了。武存忠是李存义的师哥！那五一听，后脊梁都潮了

28、，带着哭声说：他见我一来劲，不得把我劈了吗？马森埋怨他说：登小说就登小说不结了，你胡扯八卦形意的门户之争干什么？那五说： 老佛爷，我哪儿懂哪！那不是买来的稿本吗？陶芝见他怪可怜，就安慰说： 你也别急，这路人多半倒讲情面。你去了多磕头少说话，他见你服了软，也未必会怎么样。马森说：你可不能不去，你要不去他敢来把这客店拆了，到时候咱包赔不起！打这天起，那五三天之内没吃过一顿整桩饭，没睡过一宿踏实觉。 七 初六这天，偏又是大热天，晒得树叶发蔫、马路流油。他一步挪不了三寸地来到大栅栏。从钱市拐进一个巷子，见一家门口大白瓷电灯罩上写着福寿土膏店，就推门进去。迎门却是个楼梯，阴暗、潮湿，他上了楼梯，这才看见

29、两边都挂着白布门帘。掀开一个探探头，就有个中年胖子摇着蒲扇拦门坐着：您买烟？“我找个人，武存忠. “那边雅座二号。 那五又掀帘进了另一间屋。这屋是一长条房子，被两排木隔栅隔着。每边四个小门，门上悬着半截布帘，帘上印着号头。他找到二号，轻轻问了声：武先生在吗？里边没有动静。这时过来个女招待，手中托着擦得锃亮的烟具，冲他努努嘴。那五感谢地点点头，掀帘走了进去。屋子很小，只有一张烟榻一把椅子，但收拾的干净雅致。榻上铺着凉席枕席，墙上挂着字画。一个穿白竹布裤褂，胸前留着长髯的老人仰面躺着，两目微合，似睡非睡，似醒非醒。 那五轻声说：武先生，我遵照你的吩咐来了！老头连眼皮都没哆嗦一下。那五迟疑片刻又退了

30、出去，站在门外不知如何是好。恰好那女招待又走了过来。那五掏出一元一张钞票，往女招待围裙的口袋里一塞说： 武先生高睡了。您找个地方叫我歇一脚，等他醒了叫我一声。 女招待笑笑，用手指指二号门，摇摇手，推那五一把，又指指门，径自走了。 那五第二次又进到二号房，一声不响地站在榻前等武存忠睁眼。那五走了一路，早已热了。偏这大烟馆的规矩是既不许开窗户，又不能安电扇的。他站在那儿只觉着脸上身上，汗珠像小虫似的从上往下爬。心里急得像有团火，却又不敢露出焦急相。站了足有五分钟，看老头还没有睁眼的意思，那五心一横就在榻前跪下了。 武先生，武大爷，武老太爷！我跟您认错儿。我是个混蛋。什么也不懂，信口雌黄。您大人不见

31、小人怪，犯不上跟我这样的人动肝火！我.老头绷着绷着，噗哧一声笑了出来。欠起身说：起来起来，别这样啊！“我这儿给您赔礼了！那五就地磕了一个头，这才起来。 武老头笑道：看你写得头头是道，还以为你是个练家子呢！那五说：我什么也不是，马勺上的苍蝇混饭吃！武老头问道：既是这样，下笔以前也该打听打听，不能乱褒乱贬哪。那五说：哎哟我的大爷，跟您说实话吧，那小说也不是我编的，我是买的别人的。图个虚名，没想惹您生了这么大气！老头哈哈笑了起来，那五一个劲儿服软，他早消了火了。 口气和缓了一点说：“你坐，会抽烟吗？那五坐下。武存忠问了他几句闲话。打听他家庭出身，听说他是内务府堂官的后人，不由得叹了口气。 说起来有缘

32、，那年我往蒙古去办差，回来时带了蒙古王爷送给你祖父的礼物。我到府上交接，你祖父还招待了我一顿酒饭。内院我当然见不着，就外院那排场劲儿我看了都眼晕哪！当时我就想，太过了，太过了！铁打的衙门流水的官。 照这么挥金如土，是座金山也有掏空的日子。儿孙们不知谋生之难，将来会落到哪一步呢？你现在就凭胡诌乱扯混日子？” 那五红着脸点点头。 武存忠说：你还年轻，又识文断字，学点生技还来得及。 家有万贯不如薄技在身。拉下脸面，放下架子，干点什么不行？凭劳动吃饭，站在哪儿也不比人低，比当无来优不强吗？“是您哪！我爸爸死得早，没人教训我，多谢您教训我。武存忠见那五虽然油腔滑调，倒也有几分诚心感谢他的意思，就说：我在

33、先农坛坛根儿住。攒钱买了架机器打草绳子。你别处混不上了，上我这儿来，你又识字，我正少个帮手！那五心想，他可太不把武大郎当神仙了，我这金枝玉叶，再落魄也不能去卖苦大力呀！可又不敢让武老头看出他瞧不起这行当，忙说：我现在还混得下去。将来短不了麻烦您！武存忠看出他不愿意，也不再劝。就告诉他小说这段公案算是了啦。原来有几个师兄弟很不忿， 当真想找到紫罗兰把那报社砸了，是他把事按住，决定先和这听风楼主谈谈再作道理。他作主了结， 别人也不会再缠着不放。那五连声称谢，又鞠了几个躬，这才告辞。武存忠挡住他说：别忙，既叫你来了不能叫你白来。中国的武术是衰落了，国家不振， 百业必定萧条。不过各派里人才还是有一点。

34、 你出去宣传宣传，也给咱们习武的朋友们壮壮气儿。老朽是没什么真本事的，给你表演个小招儿解闷吧！老三！这时隔壁就有人虎声虎气地应声：在！“点灯去！武存忠下榻，提上鞋，紧紧腰上的板带领头出了二号门。 这时走廊站着有四五个汉子。有两个年轻人搭过一张桌子来， 女招待帮忙点上了三盏大烟灯。 这些精壮汉子，见了那五都互送眼色咧开嘴笑。那五有点胆怯。武存忠说：你甭担心，这都是我的徒弟。本来我们以为你是会个三门科四门斗的，提防着要交手。现在好了，和为贵！大家交个朋友吧！说话间就又聚来了几个闲人，把走廊围满了。 这大烟灯乃是山西出品，名叫太谷灯，一个茶杯粗细，下边是个铜盏，上边的玻璃罩是用半寸厚的玻璃砖磨成，立

35、在那儿像个去了尖的小窝头。平常要俯首向下，对准那圆口才能吹熄。女招待把它点亮之后，一个徒弟就把它从里向外摆成直溜溜的一排。武存忠自己看了看，亲自又校正了一下位置。然后退到五步开外，骑马蹲裆式站好，猛吸了一口气，板带之下腹部就鼓起个小盆。武存忠稍稍晃了晃膀子，站稳之后，呼的一口把气喷出。只见三个烟灯一齐火苗摇摆，挨次熄灭了。两边看的人齐声喊了声好！武存忠双手抱拳说：献丑献丑。老了， 不中用了。白招列位耻笑。 那五两腿发颤，觉得连汗都变凉了。他挣扎着雇了辆三轮，回到编辑部。向两位上司报告这段险遇，两人听了同声祝贺，一同请他去丰泽园，要了个菜，一壶酒为他压惊，席间马森把鲤鱼镖原稿奉还，说是不宜再往下

36、刊登。同时也表示，那五已成了著名人物，紫罗兰树矮难栖金凤凰，收回了那个珐琅的记者证章。 八 自从当记者之后，那五自己在南城租了间小房，和紫云断绝了来往。这时眼看房钱既拿不出来，饭钱也没着落，厚着脸皮买了盒八大件，去看云奶奶。哪知几个月没见面，情况大变。老中医已经由于急症去世，院里一片凄凉景象。紫云奶奶正在给人成盆地洗衣裳。一见那五进门，就哭了。抽抽噎噎地说： 我没照顾好你。叫你吃不爱吃，喝不爱喝的，把你气走了。可你也太心狠。再不好我们不也是亲眷吗？那家的人还剩下谁呢！别看家业旺腾的时候大门口车轿不断流，一败落下来谁还认这门亲？咱俩不亲还有谁亲？几句话说得那五鼻子也酸溜溜的，低低叫了声奶奶！这一

37、声不要紧，老太太又哭了！哎哟，你别折我的寿。你要心疼我孤苦零仃的，打今儿就别走了。我给人洗衣服做针线，怎么也能挣出两口人的吃喝来！等你成了家，我伺候你们俩口子。有了孩子，我给你看孩子，只要不嫌我下贱就成！叫什么随便！那五答应下来。紫云高兴地连声念佛说：你只管呆着，爱看书看书，爱玩就玩。只要你不走，我就有了主心骨了。你坐着，我给你打扫房子去！ 紫云把老中医住的房子给那五收拾好，叫他过来看，还有哪里不如意的，再给他拾掇。那五一看，屋中只有一床一桌一把椅子，倒也干净。外间屋还放着两个花梨木书架，上边堆满线装书。他随手翻了翻。除去些灵枢经、伤寒论就是几本四书集注、唐诗别裁。紫云就说： 别的全卖了发送老

38、头了。只剩下这两架书，他的几个徒弟拦着不让卖，说要卖的话他们买，省得值仨不值两地便宜了打鼓的。 他们这一说，我琢磨兴许有值钱的书，就说等你来了再定。要卖要留等你的话。你拣拣，凡是你要的就留下，不要的送他们得了，老头临死，几个徒弟跑前跑后没少出力，我没什么报答人家的，这也算个人情。那五大大方方地说：您叫他们把书拉走，光把书架儿留给我就行。 打这天起，紫云脸上有了点笑容。她把那五的衣裳全翻出来，该洗的，该浆的，补领子，缀纽扣，收拾得整整洁洁。 有点余钱就给他几角，叫他到门口书摊上租小说看，那五租了几本十二金钱镖，看着看着，又想起醉寝斋主卖他稿子这事来。觉得不能这么便宜这老小子。这天推说要去看个朋友

39、，向云奶奶要钱坐车。紫云把刚收来的两块钱工钱全给了他，说：出去散散心也好，省得憋闷出病来！可记住，别跟那些嘎杂子打连连，咱们是有名有姓的人家！ 一连气的粗茶淡饭，那五觉着肠子上的油都刮干了。出门先到东四拐角喝了碗炒肝。又到隆福寺吃了碗羊双肠。这才坐电车奔珠市口。来到醉寝斋，一掀帘，斋主趿着鞋忙迎了出来。拉着手问： 哟，您是发财了吧，怎么到处打听就问不出您的下落？那五说：有您那本鲤鱼镖，我还能不发财吗？差点叫武存忠打折脊梁骨！斋主说：这也怨你，哪有买来的文稿就一字不动往外登的？你把形意门八卦门这些词儿一改，编个什么雁荡派、剑门派不就百无事了？这些旧话不用提，当前正有一注子财等你去取！那五说：您可

40、别拿我离嘻！斋主说：信也罢不信也罢，你先坐一会，我去去就来。斋主把那五稳住，倒上杯茶，走出门去，听脚步声是上了楼。过了一顿饭时，领进一个人来说： 您不总想见见那少爷吗？今天碰巧驾临茅舍了！我介绍一下，这位是贾凤楼老板！ 那五认出是头天来时指给他门的那个中年男人。忙站起身来，点了点头：咱们见过！“可不是吗？那天我眼睛一搭，就看着您出众！就看着您不凡！说句不怕您生气的话，我打心里不知怎么的就这么爱您，能让我当面和您叙谈一次，这辈子都不枉做人.“不敢当，不敢当，您太客气了！“这是打心眼里掏出来的真话！后来一打听，您敢情是那大人府上的少爷！我简直想打自己两嘴巴；这么高贵的人物，我这种贱民怎么敢妄想攀附

41、哪？” 斋主插言说：那少爷可就是和气生财，从不拿大！“是啊！我这高邻可再三介绍，说您不摆架子，最开通不过！我就说，您再来了，无论如何，赏光到舍下去坐一会，咱们认识一下。那五说：您太抬爱了！我不过是沾祖上一点光，自己可是不成材的，您快坐！贾凤楼就笑着对斋主说：我看就请我那边坐吧。 斋主对那五说：刚才我一提您来了，贾老板就派人叫菜，却之不恭，您就移步吧！那五推辞说：初次见面这合适吗？这么着，咱们上正阳楼，我请客！“不赏脸不是？贾凤楼说，我妹妹也想见您，要不叫她来劝驾？斋主就拉着那五胳膊，连搀带架，三人上楼去。 贾凤楼住着楼上四间房，他和他养妹凤魁各住一间，两间作客厅。凤楼把那五让进北边客厅。墙上悬

42、挂着凤魁放大的便装照片和演出照片。镜框里镶着从报纸上剪下的，为凤魁捧场的文章。博古架上放着带大红穗子的八角鼓。一旁挂着三弦。红漆书桌蒙着花格漆布，放了几本立言话刊、三六九画报和宝文堂出的鼓词戏考，戏码摺子。茶几上摆着架支着大喇叭的哥伦比亚牌话匣子。那五这才知道贾家兄妹是作艺的。坐下之后，斋主就介绍说： 那少爷专听京评剧，不大涉足书曲界，您有空去听听，凤魁姑娘的单弦牌子曲，是正宗荣派，色艺双佳！ 那五欠身说：有机会一定领教。 凤楼说：那少爷哪有功夫赏我们脸呢？舍妹的活儿太粗俗，有污耳音。“这可是客气话！斋主一本正经地说，风魁不光艺术精湛，而且最讲情义，最讲良心。我常说，捧角儿的主儿要碰上凤姑娘，

43、是修来的造化。那五心想：你别摆罗圈阵。捧大鼓娘我爸爸最拿手。我有这心也没这力！ 这时一掀门帘，贾凤魁进来了。 贾凤魁今天没涂脂粉，只淡淡的点了点唇膏，显得比头次见面年轻不少，多说也不过十七八岁。穿了件半截袖横罗旗袍。白缎子绣花便鞋，头发松松的往耳后一拢，用珍珠色大发片卡住，鬓角插了一朵白兰花。她笑一笑，不卑不亢地双手平扶着大腿，微微朝那五一蹲身。 迎接晚了，少爷多包涵，请那屋用点心吧。贾凤楼又把那五让到隔壁另一间客厅里，桌上已摆下了几个烧碟，一壶白酒，一壶花雕。 饮酒之间，无非还是说些奉承那五的话。那五几杯落肚，架子就放下来了。开始和贾凤魁说起逗趣的话来。凤魁既不接碴儿，也不板脸。仿佛她是个局

44、外人。有时听他们说话拣个笑，有时两眼走神想自己的心思。 饭后贾凤楼又把客人往另一间客厅让，斋主推说赶稿儿，抢先溜了。凤魁要收拾残席，告便留下。那五也要告辞，贾凤楼拉住他说： 我正有事相求，话还没说到正题上，您哪能走呢？那五只得又坐了下来。 贾凤楼让过一杯茶后，对那五说： 如今有一注财，伸手可取，可就少个量活的，想借少爷点福荫。那五知道量活是作帮手的意思。就问：什么事呢？ “有位暴发户的少爷，这些日子正拿钱砍舍妹。我们是卖艺不卖身的！那五说：可敬，可敬。 贾凤楼说： 话说回来，没有君子，不养艺人。人不能随他摆弄，钱可得让他掏出来。他们囤积居奇，钱也不是好来的，凭什么让他省下呢？那五说：有这么一说

45、，可怎么才能叫他既摸不着人，又心甘情愿的花钱呢？贾凤楼说：得出来另一个财主，也捧舍妹，舍得拿钱跟他比着花！他既爱舍妹又要面子，不怕他不连底端出来。钱花净了还没压过对手，不怕他不羞惭而退！那五说：我明白了。您是叫我跟他比着往令妹上扔钱！“着，着，着！那五一笑。嘲弄的说： 这主意是极好，我对令妹也有爱慕之心，可惜就是阮囊羞涩。贾凤楼说：您想到哪儿去了？咱们是朋友，怎么说生分话？既叫您帮忙还能叫您破财吗？得了手我倒是要给您谢仪呢！那五这才郑重起来，精神抖擞地问：你细说说这里的门子。谢仪我不指望，可我为朋友决不惜两肋插刀！” 贾凤楼说： 有这句话，事情成了一半了。打明儿起，您天天到天桥清音茶社听玩意去

46、。到了那儿自有人给您摆果盘子送手巾把，您都不用客气。等舍妹上台后，听到有人点段，您就也点。他点一段您也点一段，他赏十块，您可就不能赏十块，至少也得十五，多点儿二十也行！那五说：当场不掏钱吗？贾凤楼说：当然得现掏，不过您别担心，到时候我会叫送手巾把的人把钱暗地给您送去。我送多少，您赏多少，别留体己，别让茶房中间抽头就行！活儿完了，咱们二友居楼上雅座见面，夜宵是我的。亲兄弟明算帐，谢仪我也面呈不误！那五兴致勃勃地说：行！情好吧！ “不过.贾凤楼沉吟一下，压下声音说，此事你知我知，万不可泄露。还有，您得换换叶子！“什么叫叶子？“就是换换衣裳。您这一身，一看是个少爷。少爷们别看手松，可底不厚，镇不住人。因为钱在他老子手里。花的太冲了还让人起疑。您得扮成自己当家、有产有业的身份。“行！那五笑道， 装穷人装不像，作阔佬是咱的本色！“要不我头一眼就看着您不凡呢？临走，贾凤楼把个红纸包塞在那五手中说：进茶社给小费，总得花点。这个您拿去添补着用。那五客气地推辞了一下。贾凤楼说：亲是亲，财是财，该我拿的不能叫您破费！ 九 那五回到家，却跟云奶奶说，有个朋友办喜事，叫他去帮着忙活几天。云奶奶说：在家靠父母，出外靠朋友，朋友事上多上点心是好事。那五说： 可我这一身儿亮不出去呀！ 想找您拆兑俩钱，上估衣铺赁两件行头。云奶奶说：估衣铺衣裳穿不合体，再说烧了扯